Sem (outro) título

Como sempre, por uma intenção particular.
Desta vez, um Anjo da Guarda combativo e refilão.

Como, às vezes, também é preciso.

11 razões para não votar Cavaco

O «Delito de Opinião» publicou, no dia 26 de Outubro, uma bela lista de dez razões para não votar no Cavaco.

Nós aqui, no Portugal, caramba!, só temos uma a acrescentar:

11. Já viram bem a cara dele?

Tema para a meditação de hoje

Se tu ainda acreditas que se pode "enganar toda a gente durante algum tempo, que se pode enganar algumas pessoas durante todo o tempo, mas não se pode enganar toda a gente durante o tempo todo", então o mais provável é que não tenhas televisão em casa.

Lhasa de Sela

As leis da hospitalidade

A minha Osguinha Moura (tarentola mauritanica)

-

Quando aqui neste post se fala nas leis da hospitalidade, acreditem, não estamos a falar do Pierre Klossowski nem da sua estranha interpretação dos deveres do hospedeiro.

Não, do que estamos a falar é mesmo daquelas visitas inesperadas e, confessemos, nem sempre oportunas.

(O meu mais recente visitante: um Mus Spratus?)

-

Reparem:

Já toda a gente, sobretudo se mora no campo, teve visitas assim, do tipo «catrapimba!»

Sabem como é: estávamos nós ali sentados, a apanhar um solinho e a ler o Danilo no teatro da vida, por exemplo, ou o Caderno de memórias coloniais, e vem parar ali ao portão, um todo-o-terreno, brilhante de novo, como só têm os lisboetas.

Quem será, quem não será?

Levantamo-nos, o dedo entalado a marcar a página e reconhecemos vagamente os acenos de uns primos, daqueles que não víamos desde o funeral da Tia Ermelinda e que, francamente, não estávamos à espera de voltar a ver até ao funeral do Tio Zé Damião daqui a muitos anos - que vaso ruim não quebra nem à mão de Deus Padre.

- É pá! Vocês por aqui? - precipitamo-nos.
- Olha lá! Íamos a passar aqui ao pé - explica o exuberante Primo Artur logo ao apear-se, - e a vai Isaltina e disse: «olha, não é para além que mora aquele teu parente meio maluco...?» E vou eu e digo: «olha lá! é mesmo; bem lembrado!»

E zás! Uma palmada de lenhador nas nossas decadentes costas de intelectual, de esquerda ainda por cima.
Pronto, deita-se mais um pucarinho de água na sopa, tira-se do congelador os bifes que eram para domingo que vem e, quando há sorte, alguém faz à pressa um espera-maridos.
Cá em casa as coisas, às vezes, são menos complicadas: os bifinhos ainda vá, mas do resto, pode ser que alguém trate enquanto eu arranjo o queijo, umas tostinhas, e abro a garrafa do tinto aqui da região.
- Olha lá! - diz o Primo, a mastigar o primeiro gole. - Boa pomada! Também lá tenho em casa umas caixas, mas é dali de Palmela, ou o que é! O Duas Quintas, dois mil e qualquer coisa, um ano muita bom. Ha-des provar, pá. Também é cá uma pomada! Eu trago-te quando cá viermos. Mas duas ou três, que a gente não somos de nos ficar só por uma, olha lá!
E a gente, olha lá que não olhássemos.

Também há outro género de visitas, mas são francamente mais discretas.
Por exemplo, há dias andava aí por casa, poisada lá no alto das paredes, uma osgazita. Elas são assim mesmo, parece que estão coladas lá no sítio com um prego, como as lagartixas de loiça do Bordallo Pinheiro, sabem? E, de repente, olhamos e já está no outro canto, e depois, como diria o Primo Artur, «olha lá! A gaja desapareceu.»
- Pois, elas são mesmo assim, respondo eu. - Chegam discretamente, discretamente se vão embora...
A esta última só a voltei a ver dias depois, do lado de fora da janela, numa das primeiras chuvas deste Outono. Lá ficou tempos infindos, deliciada com o banho, como nós, às vezes, debaixo do chuveiro.

Perguntarão: «mas, olha lá, como é que sabes que é sempre a mesma osga?»
Não era a mesma? Bom, seria uma irmã gémea, talvez, é um problema à Bertrand Russel: se um gato passa por baixo da mesa e a gente deixa de o ver, como é que sabemos que é o mesmo quando reaparece do outro lado?
Mas, pronto, esqueçam.

Que, pelo menos, é uma vizinha isso é, porque vem cá muitas vezes e dantes morava uma família delas atrás da caixa do correio.
E também há uns ratitos por outros.
Daqueles muito pequeninos, não são como o Primo Artur que não cabe numa carripana qualquer: tem de ser um V-12, no mínimo. E onde os ratitos roem uma pontinha de toucinho, o Primo Artur engole um paio inteiro, decilitro e meio, além de quatro azeitonas e um queijinho de Niza, está bem de ver. No pão não toca: está de dieta, pelo menos até à hora do almoço.
Foi, aliás, uma pontinha de toucinho o que perdeu este meu ratito.

Lembram-se do João Ratão, cozido e assado no caldeirão?
O que eu tinha não era assim tão mortífero como uma panela de caldo a ferver.
Nem era sequer uma daquelas ratoeiras que apanham o desgraçado pelo pescoço e lho partem, ou como aqueles iscos envenenados que, só de olhar para eles a gente pensa logo na Assembleia da República, sabe-se lá porquê.
Quando nos apercebemos do novo conviva que tínhamos a morar connosco, deu para perceber que era ao contrário do Primo Artur.
Em vez de comer e beber, dormir uma sesta e ir-se embora com a Prima Isaltina «para não atrasar o jantar, olha lá», este montava o acampamento como que para ficar, roeu a tampa da caixa do arroz, abriu um buraquinho muito redondinho numa caixa de tostas, acartou tiras de uma esfregona para fazer um ninho.
Não, tinha de se tomar medidas, foi o que pensámos. Ainda se fosse só ele! Mas atrás de um ratinho vem sempre uma ratinha e depois mais uma dúzia a fazerem os seu ninhos nas mangas das camisolas...

Fui lá acima, à casa de ferragens, a ver se havia assim alguma coisa que não matasse os ratos...
«Como? Que não matasse os ratos?» Via-se pelos sorrisos que achavam que eu era mesmo parvo. Ou lisboeta, pronto!
Pareciam o Tio Zé Damião, grande caçador dos tempos em que «aquilo é que era!»

Para ele, se nós não estivermos ainda, pelo menos, na casa dos oitenta, não passamos de aprendizes ranhosos do ofício de viver.
- Os ratos? Isso são coisas daninhas, jovem! Quantos mais a gente matar, menos crescem para o ano. É como os peneireiros e as cobras que nos andam a comer os coelhos! Ah que estão em vias de extinção! Pois que se extingam, fazem cá alguma falta?
Não valeu de nada falar do equilíbrio das espécies. Os argumentos do Tio são irrespondíveis:
- Pois. Havias de ter um ninho de vespas dentro da retrete e eu queria ver como é que lá te sentavas!
Mas pronto. Estava eu na Casa de ferragens não era?
- São criaturinhas de Deus, argumentei eu na loja, assim timidamente, como que a pedir desculpa. - Se calhar também têm direito à vida...
- Ehhh... lá isso... - concedeu o encarregado com um discreto encolher de ombros para o ajudante.

Como o argumento místico, às vezes, causa menos má impressão do que o ecológico, lá me arranjaram uma gaiolinha muito bonita, cromada, parecida com um passador, daqueles de rede. Punha-se ali o isco, explicaram-me, e «vai ver; entra e nunca mais sai.»
Demorou ainda um par de dias. Mas, suponho eu, lá chegou o momento em que a tentação foi mais forte: o meu visitante foi à procura de uma refeição mais pertinho, se calhar estava cansado das correrias pela casa toda...

Quando demos por ele, mal se via, estava muito quieto, ao fundo da gaiola. Quando o trouxemos para a luz, «ah ratinho d'um catano!», aquilo é que foi pulos e correrias à volta... de fazer dó. A solução foi tapar a gaiola com uma toalha, fazer escuro lá dentro e espreitar só por uma nesga.

E pronto: gostaria de vos dizer que estou aqui a construir um palacete para este ratinho, tipo gaiola para hamsters siberianos, mas não. Não suportaria vê-lo ali confinado, a correr em volta, a tentar esconder-se num buraquinho de cada vez que eu quisesse dar-lhe um pedacinho de bolacha.
Fui soltá-lo lá a cima, ao pé do poço, o mais longe possível dos gatos da aldeia e, de vez em quando, passo por lá a deixar umas migalhinhas.
- E olha lá! - perguntaria o Primo Artur se eu lhe contasse esta história. - Como é que sabes que é ele quem vem comer essas merdas? Podem ser os pardais, sabes lá!
- Pá, não interessa - tinha eu de responder. - São as leis da hospitalidade, é assim e acabou-se.

E se ele refilasse, eu abria-lhe outra garrafa de tinto:
- Psst! Cala-te e bebe!
Mas sei que, depois, já a caminho de Lisboa, naquela espécie de viatura anti-tumulto a que ele chama carro, há-de dizer para a Prima Isaltina:
- É pá, olha lá! Aquele gajo está mesmo, pá...! Vai-se a ver, ele nunca foi muito bom, mas agora, porra, pirou de todo!
E eu ralado, hem?

Danilo

Nasceu com a República, fez cem anos na segunda-feira, dia onze de Outubro.

Chamou-se Leopoldo Danilo Barreiros e foi um desses portugueses das sete partidas, dos sete ofícios, das setenta vezes sete mil aventuras.

Era uma pessoa curiosa, de inteligência viva, que se recusava a estar parado. Nasceu em Lisboa, em Alfama, foi criado em Alcântara, partiu para o Brasil onde vivia a sua Mãe; voltou, foi estudar para a Bélgica com passagem por Paris; partiu para o extremo Oriente, viveu em Macau onde, enfim, se casou, de onde voltou à Metrópole no fim da Segunda Guerra Mundial.
Já com filhos a crescerem, tirou o curso de Direito e fez-se advogado, partiu numa última viagem para S. Tomé; só voltou passados alguns anos.
Entre a sua colecção de recortes - de «coisas chinesas», dizia ele - uma ou outra cartada de bridge para ensinar os filhos, muitos livros (alguns escritos por ele próprio), e a profissão de advogado veio terminar os seus dias em Lisboa, em Campo de Ourique, em 1994.

Se perguntarem a quem o foi conhecendo, aqui ou ali, por tudo quanto é lado, qual a sua mais interessante característica, a que nele mais cativava, provavelmente obterão a mesma resposta:
- O Danilo?
- O Dr. Barreiros? Isso é que era um conversador!
Conversador brilhante e mutíssimas coisas mais.
No dia 11, quando faria cem anos, o seu filho Pedro publicou-lhe a biografia com título Danilo, No Teatro da Vida.
A sessão solene do lançamento do livro e a celebração do primeiro centenário do Danilo foram no Instituto Camões, numa sala que se mostrou exígua para tanta gente.

Passou a ter legenda: Banksy, por exemplo...

Pois é.

Azares umas vezes, sorte outras.

Cliquem aqui em baixo e logo vêem.

-

Graças a Deus não sou fundamentalista.
Quando digo que detesto a cultura americana, não acrescento que detesto os americanos cultos. Só detesto os ignorantes americanos ou russos, pretos, brancos, árabes ou judeus e, sobretudo, confesso-vos: os ignorantes portugueses. Mas esses, valha-me Deus, conseguirão ser artistas?

Não me estou a referir nem a prémios Nobel, nem, sobretudo aos sublimes e badalados Óscares da Academia.

Não tenho paciência para desmontar aqui um filme como, por exemplo, Milion dollar baby que ganhou quatro, nem menos.

Basta lembrar que é a história de uma jovem, acidentalmente branca, está bem de ver, que deseja subir na vida, deixar o seu empregozinho mixoruca. Nada de novo: também muitos de nós gostaríamos.

Sendo um filme de Clint Eastwood, porém, só a luta, o combate, a energia física a poderão guindar às alturas do sonho americano. A jovem envereda pela nobre arte; podia ter ido para uma universidade, por exemplo. Ou para uma escola de arte. Mas não: vai para um ginásio de boxe, como se a ascensão na sociedade, como se a realização pessoal dependessem dos murros que se consegue dar.

Cuidado porém: a traição espreita. Uma adversária, acidentalmente negra, está bem de ver, ataca-a à traição, pelas costas, malevolamente, já depois de o gong ter interrompido o round e o árbitro ter mandado as adversárias para o seu canto.

[Onde é que eu já vi este tipo de ideias (se de ideias se tratar)? Tenho de rever um ou outro político de que fui ouvindo falar: Poujade, por exemplo. Ou um tal Le Pen... Ou um cineasta holandez, creio...]

Mas este post, inicialmente, era sobre outra coisa. Era sobre os Simpson, que, para mim, juntamente com o L'l Abner de Al Capp, representaram sempre o melhor que a América teve e vai tendo: a capacidade de se ver a si mesma com olhos mais impiedosos do que os dos seus piores inimigos.

E justamente, os autores dos Simpson encomendaram, segundo julgo ter percebido, uma nova abertura para os seus episódios a um inglês, o graffiter mais famoso do mundo e, acrescente-se, também o mais politizado: Banksy.

A Twentieth Century Fox, porém, ciosa dos seus direitos, tem-nos impedido de ver a magnífica caricatura que resultou desse encontro de criadores. É só uma censurazinha. Não chega a ser o pior da cultura americana. Há mais e bem mais agressivo.

Mas é incómodo. Tenho perseguido o filmezinho pela internet e, de cada vez, me dizem que o vídeo não está disponível para a minha área, ou que foi desactivado por este ou aquele motivo. Outras vezes reaparece. A última vez que o consegui ver foi no Gawker, porque aqui ainda não estava de volta. Julgo que agora estará.

Experimentem aqui no Portugal, Caramba! ou vão até lá. Pode ser que tenham sorte.

Viva a Bela Adormecida!

(A história desta bela adormecida, caso queiram, pode ser vista no Urban Sketchers, aqui ao lado. Oxalá gostem, que me deu bom trabalho e algum gozo.)

-

Não sou o republicano mais convicto do mundo, é verdade.
A bem dizer, nem sei muito bem o que é isso, uma república.
Claro: já não há reis.
Os marquezes e os condes deixaram de merecer tratamento de favor expresso na lei. Alguns, mas não muitos, até empobreceram.
Mas e depois?
As grandes famílias, cruzamentos do poder económico e do poder simbólico como sempre, continuam por aí. Estou até em crer que olham com irónica indulgência os salazarecos que se agitam diante das televisivas câmaras a julgar que decidem alguma coisa.
E a Igreja Católica, com a Opus Dei, quem sabe, com as Misericórdias, com as suas escolas, foi separada do Estado, mas, se calhar, levou consigo muito do melhor que a gente tinha, e isto sem nunca abdicar inteiramente de de coisa alguma.
Não tenho a certeza, mas foi como se uma fada má tivesse condenado esta Bela a picar-se num fuso e dormir durante cem anos.
Quem quer ser o Alfaiatinho Valente que a vá despertar? (1)
Mas, perguntareis: então e a República não fez nada de jeito? Estes anos todos?
Sei lá. E que é que interessa?
O Eça de Queiroz não era um republicano. O Camões ainda menos e o Pessoa também não. Mas foram pontos altos na nossa cultura. E o que seria o Saramago numa monarquia? Republicano à mesma, não?
Olhem, uma república a sério, para mim, é isto e ponto:

_

(1) Nste blog, sendo laico e republicano, os Príncipes encantados são convidados a absterem-se. Obrigado.

Como íamos dizendo

D. Augusta e o Sr. Marcolino na manifestação:

OBRIGADOS SÓCRATES

POR NÃO NOS TERES TIRADO

UM OLHO

Tema para a meditação de hoje

Índice de civilidade per capita

(estimativa até 2030)

Pronto.

É melhor dizer já:

Eu não acredito que este país esteja perdido.

É certo que eu próprio fui dar comigo a resolver um daqueles enigmas que se chamam Sudoku.

Mas não pensem que era um daqueles a quem os encarregados das páginas de entretenimento chamam «fácil» só porque, se o paciente puxar pela cabeça, consegue resolvê-lo todo, de uma ponta à outra, dedutivamente e de uma assentada.

Não.

Era um daqueles que são ditos «difíceis», não porque tenham alguma complexidade intrínseca, mas porque são chatos. Chatérrimos.
Se não, vejam!

No jornal donde eu gasto, os oitenta e um quadradinhos medem 0,64 centímetros quadrados cada. Não é muito, mas cabe lá bem um algarismo, dois ainda à-vontade, três já se acotovelam com certo desconforto. Quando dei por mim, já estava a tentar enfiar quatro e cinco algarismos naqueles espacinhos minúsculos! Ia em mais de metade das casas a preencher e ainda só tinha descoberto meia dúzia de soluções seguras!
"Isto admite-se?", exclamei, porque, acreditem, eu farto-me de falar sózinho ou, quando tenho sorte, com o meu cão. "Por alma de quem estou eu aqui a fazer papel de parvo?"

Recordei os meus falacidos mais próximos e concluí que nenhum merecia tal penitência. Outras sim, decerto: ir a pé a Fátima, dar uma esmola mais vultuosa, participar nas despezas da capela de Nossa Senhora das Necessidades cá da terra, enfim, contribuir o melhor possível para a remissão dos seus pecados quando os tivessem, era uma coisa.

Mas um Sudoku?

"Queres ver que ando deprimido?"

Gostaria de poder dizer que arrojei de mim a folha vil, mas não.

Bocejei, por um instante pensei nas inúmeras tarefas que tinha para fazer, tirar a loiça da máquina, comer uma maçã, dar o almoço ao meu parceiro que estava deitado lá fora a apanhar sol, coisas destas, importantes e com sentido... e acreditem, voltei as páginas.

Esforcei-me por ler atentamente qualquer coisa em que se falava do Carlos Queiroz, mas, com franqueza, era mais deprimente ainda. Os bocadinhos do humor do Mec e do Luís Afonso, fizeram-me sorrir, relanceei um outro artigo que falava da justiça, mas não era da nossa porque não fazia menção nem da Casa Pia, nem dos sobreiros abatidos não sei onde e muito menos do Freeport.

Noutro lado era o estado da Economia, o orçamento, a dívida pública.

E aqui, olhem, senti-me como se estivesse outra vez a resolver o enigma do Sudoku: casinhas muito apertadas para tantos algarismos a enfiar lá dentro.

Digo-vos: sou um completo leigo na matéria. Sei que quem de dois tira três, entra em negativos e pronto. É como no bridge: quem não cumpre o contrato, são os cabides, vai para o buraco.

E é onde estamos, dizia anteontem o Dr. Medina Carreira, ali na televisão.

Confesso: eu gostava de o ouvir todas as semanas - não tanto o Nuno Crato, mas pronto.

Mas, na verdade, não acreditava muito no que ele nos dizia.

Vejam se me entendem:

Eu sei, toda gente sabe que, a partir do momento em que o Cavaco se apanhou com as massas da CEE, os seus governos acharam que era para gastar e ponto. Estou a lembrar-me, por exemplo, de três hospitais que se construiram ali ao pé uns dos outros: Tomar, creio, Abrantes e Torres Novas, não foi? E pontes e Lusopontes, autódromos e auto-estradas! E as metalo-mecânicas a fechar, os condomínios já fechados e as armações de pesca a serem desmanteladas. E o Sr. Russell, pois claro.

Foi um «cá-vai-disto»! E depois foi a Expo que mostrou à Europa que nós também sabíamos organizar eventos e foi a «paixão pela educação» e mais o Euro 2004 que, salvo alguma falha de memória, foi lançado com grandes parangonas e a ajuda de um tal Carlos Cruz, à altura cidadão exemplar.

Pronto, era o progresso.

Só que, a seguir, veio o déficit.

Como o deficit, perguntávamos nós, não temos um desenvolvimento do catrâmbias? Sim, mas eram precisas mais auto-estradas, mais submarinos, mais uma travessia da Lusoponte e mais um TGV. Era preciso vender património do estado, disse a Tia Manuela.
E eu perplexo.
Podia lá ser, dizia para comigo mesmo, ou com o meu cão, já não me recordo, podia lá ser que os governos que nós elegemos tão cuidadosamente que por vezes nem a maioria absoluta lhes demos, nos tivessem pregado a partida e tivessem desatado a gastar mais do que o que tínhamos nos bolsos!

Não, acredito que é só o pessimismo de velhote do Dr. Medina Carreira, ou, como vem no meu jornal, a rezinguice do Vasco: "O FMI" escreveu ele "... talvez convencesse o eleitorado da irremediável irresponsabilidade do regime e dos políticos que o exploram e conduzem."

Como se um ministro, que é pessoa que sabe e nos diz que está tudo controlado, pudesse ser um mentiroso!

Basta, afirma um deles, um novo aumento dos impostozinhos, umas portagens nas SCUT e está tudo sob contrôle.

E eu, eu acredito.

São estas fés - se a fé tem plural - o suporte do mundo: sem os crédulos, os que temem a Deus e à Polícia, os que acreditam no bem comum, o que seria dos impostos? E sem estes, que seria de governos, de banqueiros, de têgêvês, de aeroportos do Montijo?

Lembro-me de uma lenda antiga que dizia que eram quatro homens justos quem sustentava a abóbada do mundo: eu acho que não.

Serão quatro verdades, talvez. Quatro coisas inabaláveis: Deus, Pátria, Família e o Governo da Nação, mais coisa menos coisa.

Eu acredito nelas todas.

Porque se não, era a revolução, a anarquia e, quem sabe? o pleno emprego, a sociedade do lazer...

Tudo coisas terríveis, olhem lá Cuba e os Gulagues e o Cambodja e o regime do Pol Pot.

Devo ter suspirado, voltei mais umas páginas e regressei ao princípio, ao Sudoku com os seus númerozinhos impossíveis de enfiar onde já não cabem. Havia uma casa onde só podia ser ou um 2 ou um 6. Apressei-me a escrevê-los, talvez para fugir à sensação de que todo aquele passatempo mais não era do que uma metáfora.

Mas de quê, raios, de quê?

Sala de espera (bis)

As conversas são como as cerejas, é sabido, mas os posts aqui nos blogues também. E, a propósito dos esboços rápidos que, disfarçada e envergonhadamente, fui fazendo nas salas de espera de Santa Maria, e do post a que deram origem, sem saber bem como, lá estava eu a folhear uma velha edição do Rilke, prefácio, selecção e tradução de Paulo Quintela.

E lá estava também o poema, Sobre o desenho que representa John Keats morto, e em extra texto, numa folhinha de papel lustroso, a reprodução do desenho a sépia de J. Severn.

Em nota, no fim do poema, lá se explica:

[O desenho a sépia de J. Severn, feito a 28 de Janeiro de 1821, representa J. Keats moribundo (+ 23. II. 1821). Rilke fez o poema sobre uma reprodução do desenho que viu em casa de André Gide. No dia seguinte escreveu numa carta a E. Verhaeren: «Conaissez-vous le dessin réprésentant Keats mort, dont Gide possède une réproduction? Je l'avais vu chez lui la veille et j'ai fait hier, en rentrant, une petite poésie sur ce dessin qui m'a fort impressioné.» ...]

Não sei se as universidades ainda continuam a fazer ou a patocinar este tipo de edições. Sei que, de súbito, me apeteceu ter, como o Gide, este desenho numa parede. Como não consigo decidir-me a arrancá-lo do meu exemplar, acho que vou procurar aí pelos alfarrabistas lisboetas. Talvez ache um outro, já desmantelado a quem uma pàginazinha a menos não faça já grande diferença.

Sala de Espera

Não são bonitas de se ver, as pessoas deitadas numa maca, quando o ideal de serenidade da escultura clássica cede passo ao seu contrário, o barroco, o excessivo, o verso e o anverso da mesma absurda caminhada.

E, talvez por isso, são fascinantes os seus rostos.

Não sei o que seria mais impúdico, se entrar pela sala de espera das urgências de Santa Maria um paparazzi, a máquina em punho o flash aos tiros a ofuscar toda a gente; ou se aperecer eu, vagarosamente, com um banquinho, o ar de quem pede desculpa e o bloco A3 mais o lápis B6 e sentar-me em frente de doente a desenhá-lo; ambos esteríamos a captar o sofrimento.

Um esquiço rápido, feito num caderninho, disfarçadamente e com um sentimento de vergonha é a nossa câmaro oculta. A aguarela virá depois, quando puder ser. Mais do que isso seria faltar ao decoro: seria violar as regras que presidem aos rituais da doença e da morte.

Note-se que «decoro» é uma palavra muito fora de uso - e que aprendi com a minha mãe - que a aprendeu de avós antigas. Somos um tanto conservadores nesta família.

-

Por curioso que pareça, se o decoro está fora de moda, proliferam por aí as revistas de decoração.

Se calhar, não passa de um pequeno deslizar do conceito.

Talvez dantes importasse mais o sujeito e os seus actos, como no conto de Eça:

"Não se pôde nunca precisar nitidamente aquele embróglio doloroso. O que era positivo é que Macário era fiador, Macário devia desembolsar. Quando o soube, empalideceu e disse simplesmente:

-Liquido e pago!"

Agora contam principalmente os décors, os cenários deste palco em que somos actores e em que queremos ser aplaudidos e a diferença, se diferença houver, está em que o decoro tinha tudo a ver com o que se aparentava: honradez, a impassibilidade, o controlo das emoções, a razoabilidade; tinha a ver com a serenidade ideal do estóico, mesmo sendo apenas show off, exibição de si no showbiz da personalidade.

E foi decoro o que tiveram, pese aos realizadores de Hollyhood, os cavalheiros nas suas casacas enquanto o Titanic se afundava:
"Não, não! Por favor! As mulheres e as crianças primeiro!"

Debruçados das amuradas, viram afastar-se as baleeiras carregadas até à borda, acenderam um último charuto, a orquestra continuou a tocar.

Que mais se pode fazer ante a desgraça, a eminência da morte, do sofrimento? Torcer-se, gritar, arrancar os cabelos?

Não. Seria faltar ao decoro, ao bom gosto.

Quando muito, um pequeno esgar, as unhas por um momento cravadas na palma da mão, um pensamento fugidio: «Meu Deus! A água deve estar mesmo gelada...»

Não se tem coragem para esperar mais: salta-se para o negrume.

Como outros também saltaram quando o World Trade Center se incendiou.
Para não dar, quem sabe se a si mesmo, o espectáculo da dor incontrolável.
A urgência de um hospital tem sobre o Titanic uma superioridade clara: a esperança. Vai-se lá porque se quer um remédio, uma ajuda, uma palavra.

E tem uma inferioridade. Não há veludos, as luzes são cruas. As salas de espera são acanhadas, talvez porque ninguém pensou na música. A Maria João Pires que já deu um concerto empoleirada na caixa de uma camioneta, não teria onde instalar um piano, nem que fosse só de meia cauda. O espaço falta constantemente para mais uma maca, mais uma cadeira de rodas.

No Titanic havia medo.

Em Santa Maria, junta-se-lhe a dor. Mas há a preocupação com a compostura, com o decoro: há sempre alguém a compor a dobra do lençol de uma maca.

E são poucas as pessoas que se descontrolam. Nas oito horas seguidas que lá estive não dei fé senão de uma que gritava pelo nome da acompanhante. A portar-se mal, só os acompanhantes quando refilavam por causa dos tempos de espera:

- Parece que estão a gozar com a gente!

- Pois é, só neste país...

Quem estava verdadeiramente mal sofria com decoro. Em silêncio, quase.

Muitas vezes sòzinho.

Eu, o mais discretamente que conseguia, rabiscava no meu caderno.

Tema para a meditação de hoje

- Desculpe, Chefe. Concorrência desleal a quem?

O mesmo combate

Terroristas, mulheres, bebés foca, crianças, judeus, pretos, velhos, raposas, imigrantes, toiros de lide, inimigos do povo, palestinianos, e Sakineh Astiani, claro. Todos diferentes e todos vítimas.

A crueldade humana é só uma.

Parece que este anúncio não passou na televisão portuguesa. E quase que apostava que também não passou na iraniana.

Obrigado a quem o fez.

Fazer colheres

Cheira a esturro...

- Foi Você quem pediu um Portugal bem passado?

1, 2, 3, experiêcia, a Naifa

Sem legenda

Festa Brava & Companhia

Homenagem à Catalunha

"Ai daquele por quem o escândalo vem!"

Lucas, XVII, 1

-

A dor é um escândalo, o escândalo dos escândalos!

Lembram-se do que disse Cristo quando O crucificaram?

«Pai, Pai, porque me abandonaste», não foi?

Que terá Ele dito, horas depois, quando esteve cara a cara com o próprio Pai?

«Pai, perdoo-te»?

-

Que dirá um toiro, à chegada ao céu?

«Meu Senhor e meu Deus, perdoo-te»?

Ou não perdoará nunca, num rancor eterno?

-

Os apóstolos Mateus, Marcos, Lucas e João legaram-nos muitos dos episódios da vida de Cristo: a mulher adúltera a quem aquele que nunca tivesse pecado atiraria a primeira pedra... Sorte a dela, eram honestos os judeus que não se acharam assim tão impolutos. Se fossem os nossos governantes, pobre mulher!

Narraram também o milagre das bodas de Caná, a água transformada em vinho... não que os mixordeiros aqui da zona não fossem capazes do mesmo: tonéis e tonéis de água, palha, um pouco de açúcar, e pronto: chamava-se vinho a martelo. Vendia-se à tropa, claro, que os magalas bebiam tudo, e às tabernas, os bêbados do costume, preciso era que tivesse álcool.

Nós também o bebíamos, em casotas de fado, ao jarro, um líquido azurrapado, que o dinheiro não chegava para mais. Se desse ressaca, pronto, era como diria o António Variações, é p'rámanhã, deixa lá, não penses já!

-

Mas nada de perdermos o fio à meada: há o milagre da multiplicação dos pães e dos peixes - e já que estamos a falar de peixes - há também a pesca milagrosa e o caminhar sobre as águas do lago Tiberíades, e há o Lázaro ressuscitado...

Esqueceram-se os Evangelistas de mostrar o que Cristo pensava dos nossos irmãos mais simples. Claro que havia o jumentinho em que Cristo fez a entrada em Jerusalém, havia o burrinho e a vaca que assistiram ao seu nascimento, mas apenas como humildes figurantes. Foi preciso esperar por São Francisco de Assis, pelo hino ao irmão Sol, pelo irmão Lobo.

É claro que o Lobo também caça. E também mata.

É claro que o gato é cruel, brinca com o rato enquanto a fome não aperta. E a leoa, com as garras a rasgar os quartos traseiros do boi cavalo pode também parecer cruel. Mas, nem o gato, nem a leoa têm opção. O que tem de ser, tem muita força.

E não acarreta culpa.
Ou sim?

De quem?

-

Culpa de um Criador que fez um Mundo para a dor?

Há muito quem não perdoe a Deus por a ter inventado.

É útil, sem dúvida, quando ensina que o fogo queima, que nos entrou uma pedra para o sapato, que cairmos de um ramo mais alto da árvore aleija.

Mas, para lá desta finalidade, digamos, pedagógica, também há a dor inútil: a dor de uma criança com uma doença terminal, por exemplo. Ou a dor que enlouquece, quando se nos parte um dente. Por isso inventámos os analgésicos. Por isso inventámos os cuidados paliativos. Por isso inventámos as anestesias.

-

O século XIX foi crucial em muitos aspectos.

Foi quando se aboliu a escravatura, lembram-se?

Foi quando se aboliu a prisão por dívidas, lembram-se?

Foi quando as crianças foram olhadas como seres com identidade própria, com direito a crescer, a educar-se.

Foi quando nasceu Maria Montessori.

Foi quando Anna Sewell publicou Black Beauty, a autobiografia de um Cavalo, traduzida do original equino...

-

Os toiros não.

Nenhum best seller se lhes refere senão do ponto de vista da festa brava. Hemmingway, The sun also rises e Death in the afternoon, claro, mas pior ainda: Bataille e Histoire de l'oeil. Se ao primeiro é a luta de morte, a guerra, enfim, o que o fascina, e sobre isso escreverá até ao fim dos seus dias, Bataille o que vê na morte do toiro é a identidade do prazer e da dor. Eros e thanatos, de braço dado no meio do redondel.

-

Quando alguém fala dos toiros, daqueles animais pretos, de olhar calmo quando andam pelas lezírias, o palavreado que jorra imediatamente é do mais curioso: começa pela festa que é bravura, valentia, pundunor; é nobreza, é orgulho, é coragem; e é emoção, é arte...

E, quase sempre, é tradição, é patriotismo, os nossos reis também foram toureiros. E fadistas, quando calha.

E depois, as cores quentes: a festa brava é vermelha e amarela, cores do verão, do calor, os trajes são de luces, as mulheres são belas e vestem cores garridas. Os cavalos, que dantes eram esventrados na arena, oferecidos à fúria do toiro em pontas, sangravam, cobriam-se também do vermelho, como sangram às vezes os cavalos de lide, montados por cavaleiros com aguçadas esporas. E como sangram os forcados quando colhidos.

Mas o sangue sacrificial, aquele que é feito jorrar sob o ferro do picador, sob as bandarilhas, o estoque e a choupa, o sangue que faz subir ao rubro toda a praça, esse é o do toiro.
-
Dizem-me que as vacas, quando as separam dos vitelos, quando as arrastam para o matadouro, choram.

Não sei se os toiros na arena o fazem. Não sabemos se, lá do fundo do seu cérebro de bovinos, não estarão a perguntar:

«Pai, pai, porque me abandonaste?»

-
O Parlamento da Catalunha, na sequência de uma petição com muitos milhares de assinaturas, decidiu por maioria, como fazem todos os parlamentos, proibir as toiradas. Não os encierros, as largadas, ou pamplonas como por aqui lhes chamamos.
Apenas o costume de espetar ferros num animal sem outra defesa, com barbelas para não caírem e para continuarem a sangrá-lo. Apenas o costume de lhe espetar um estoque para que uma multidão entusiasta grite «olé!»

Honra seja ao Parlamento catalão.

-

Fernando Savater, um indivíduo que é dito ser «filósofo e escritor», e que mereceu alguma notoriedade pelo seu livrinho Ética para Amador (1991; Amador era o nome do seu filho, jóvem na altura), publicou no El País uma crónica intitulada "Vuelve el Santo Ofício".

Entre outras coisas curiosas, escreve:

"Se deixarmos de lado essa sandice de que o aficionado desfruta com a crueldade e o sofrimento que vê na praça: se o que quisesse fosse ver sofrer, bastar-lhe-ia passear-se pelo matadouro municipal..."

Para ele, pois, o aficcionado não é um sádico, é um esteta; o matadouro é feio. O sofrimento dos animais que são abatidos não tem o charme de uma grande encenação, é inestético. E aqui se situa o cerne desta polémica: o animal de lide, é para ser lidado - o que é uma tautologia, ou melhor ainda: é definir pelo definido - as considerações éticas aqui não têm cabimento.

A ética trata das relações com os nossos semelhantes e não com a Natureza. São Francisco estava errado, os ecologistas estão errados.

Eu estou errado.

Que bom ter um Fernando Savater para me ensinar estas coisas.

Ainda bem que, finalmente, compreendemos que os matadouros - que não são visita aconselhável às crianças - e as praças de touros - que tabém não, supomos nós - têm igual estatuto ético.

Que mais dizer?

Adieu l'Antoine, je t'aimais bien, tu sais...

Não cheguei verdadeiramente a conhecê-lo. Trocámos um ou dois apertos de mão, meia dúzia de palavras, se tanto.

Ele era muito novinho, já de outra geração. Eu não dava por isso, mas estava a caminho de ser apenas mais um cota, como tantos outros.

Raymond Chandler escreveu num dos seus romances que partir é morrer um pouco, mas que ficar é morrer muito mais.

Agora que o António Feio partiu, por curioso que pareça, sinto como se tivesse perdido um irmão mais novo. Como se tivesse morrido, também eu, muito mais.

-